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Am 28.Juli 2026 ist der Kabarettist, Musiker und Autor Konrad Beikircher,
dessen Wirken sich vor allem der rheinischen Wesensart und dem rheinischen
Regiolekt widmete, verstorben. Der Kabarettist Jürgen Becker bezeichnete
ihn als Erfinder des Rheinlandes. In diesem Sinne eine kleine Hommage an
den 1945 in Südtirol geborenen wunderbaren Kabarettisten, einem der letzten
dieser Sorte.
Es gibt Menschen, die erfinden das Rad.
Andere erfinden das Internet.
Konrad Beikircher aber erfand etwas viel Komplizierteres:
das Rheinland.
Und zwar nicht am Reißbrett, mit Bauplan oder Ministerialerlass, sondern
mit dem einzig dafür zulässigen Werkzeug: mit Sprache, Staunen, Musik,
genauer Beobachtung und einer ordentlichen Portion „Nä, wat is dat schön
hier, aber erklären kannste dat keinem“.
Man muss sich das einmal vorstellen: Da kommt jemand aus Südtirol ins
Rheinland, also aus einer Gegend, in der Berge noch Berge sind und nicht
leichte Erhebungen hinterm Autobahnkreuz, und entdeckt hier eine
Landschaft, die auf den ersten Blick aussieht wie eine Mischung aus
Karneval, Baustelle, Stadtarchiv und Familienfeier. Andere wären wieder
abgereist. Beikircher jedoch blieb. Vermutlich, weil er ahnte: Hier ist
gibt es noch etwas zu tun.
Denn das Rheinland vor Beikircher war zwar schon existent, aber es wusste
es noch nicht so ganz genau. Köln hatte den Dom, Bonn hatte Beethoven,
Düsseldorf hatte ein übersteigertes Selbstbewusstsein, und dazwischen lagen
Orte, in denen man sich mit drei Silben, zwei Blicken und einem „Jaja“
vollständige Weltanschauungen mitteilen konnte. Aber erst Beikircher kam
und sagte sinngemäß: Moment mal, das ist gar kein Durcheinander. Das ist
ein System. Ein sehr rheinisches System, also eins, das funktioniert,
solange man nicht hinterfragt, wie.
Er nahm den rheinischen Dialekt ernst, ohne ihm die Krawatte anzuziehen. Er
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erklärte die rheinische Seele, ohne sie in ihre Einzelteile zu sezieren.
Und wenn er sie doch sezierte, dann so, dass die Seele selbst dabei lachen
musste und hinterher sagte: „Dat hässte ävver schön jesaat.“
Seine große Leistung war nicht, dass er den Rheinländern etwas beigebracht
hätte. Nein, schlimmer: Er hat ihnen erklärt, was sie ohnehin schon sind.
Und das ist im Rheinland brandgefährlich! Denn wenn ein Rheinländer sich
selbst erkennt, bestellt er entweder ein Kölsch, gründet einen Stammtisch
oder sagt: „Dat han ich dir doch immer schon jesaat.“
Beikircher machte aus dem rheinischen Singsang eine Wissenschaft, aus der
Wissenschaft Kabarett und aus dem Kabarett Heimatkunde mit Lachgarantie. Er
zeigte, dass ein Satz wie „Da kannste nix machen“ keineswegs Resignation
bedeutet, sondern eine philosophische Weltformel ist. Er bewies, dass „Et
kütt wie et kütt“ nicht etwa Fatalismus ist, sondern angewandte Metaphysik
mit regionalem Qualitätssiegel. Denn es gilt im Rheinland:“Ett hätt noch
immer joot jejange“.
Und so wurde aus dem Südtiroler ein Rheinländer, aus dem Beobachter ein
Botschafter, aus dem Kabarettisten ein Kartograf einer inneren Landschaft.
Er zeichnete keine Flüsse und Grenzen ein, sondern Tonfälle, Denkpausen,
Ausweichmanöver, Umständlichkeiten, Herzlichkeiten und jene geheimnisvolle
rheinische Fähigkeit, gleichzeitig verbindlich und völlig unverbindlich zu
sein.
Das eigentlich Komische daran: Er musste all das nie erfinden. Er musste
nur genau genug hinhören, während die Südtiroler Seele in ihm ungläubig den
Kopf schüttelte – über Menschen, die eine Beerdigung als Anlass für einen
guten Witz betrachten und die Bewerbung des Karnevalsprinzen ernster nehmen
als die Kommunalwahl.
Der „Erfinder des Rheinlandes“ war also kein Herrscher, kein Stadtplaner,
kein Bürokrat mit Ärmelschomern. Er war eher der Mann, der mit gespitztem
Ohr durch Bonn, Köln und den ganzen rheinischen Kosmos ging und sagte:
„Hört doch mal hin. Ihr seid ein Gedicht. Ein etwas verschachteltes,
gelegentlich nuschelndes, aber ein Gedicht.“
Lieber Konrad Beikircher, wenn das Rheinland heute weiß, dass es nicht nur
eine Gegend ist, sondern eine Haltung, dann auch wegen dir. Du hast ihm
kein Denkmal gebaut, sondern etwas viel Passenderes: eine Pointe. Und eine
Pointe ist im Rheinland bekanntlich stabiler als Beton, weil sie sich
besser weitererzählen lässt.
Kurz gesagt:
Konrad Beikircher hat das Rheinland nicht erfunden, wie man ein Gerät
erfindet.
Er hat es erfunden, wie man eine Melodie findet, die schon immer in der
Luft lag.
Er hat nur als Erster genau hingehört.
Und dafür sagt das Rheinland, wie nur das Rheinland sagen kann:
Konrad, dat haste joot jemaat. Wirklich. Also jetzt nicht übertreiben,



aber: sehr joot.
„Maach ett joot …“
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