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Als ich vor einigen Tagen morgens zur Arbeit fuhr, kam aus einer
Seitenstraße fast unbemerkt, quasi aus dem „Off“ eine junge Frau, die so
ziemlich jedes gängige Klischee erfüllte: adrett frisiert, ein schwarzes
Kostüm, darunter ein weißes Blüschen und in der Hand einen Coffee To Go.
Sie war so dermaßen unscheinbar, sie ist mir nur aufgefallen, weil sie kurz
stolperte und sich fast die ganze Brühe aus ihrem Pappbecher über das
schmucke Kostüm gekleckert hätte. Wir beobachten das des öfteren : ein
Schritt zu schnell, ein Deckel zu locker, und plötzlich wird aus uniformer
Business-Kleidung ein individuelles Kunstwerk.
Es gibt drei Dinge, die diese „modernen“ Menschen ausmachen: WLAN,
Lieferando und Coffee to go. Ohne diese Trias würden derartige
Durchschnittsbüromenschen vermutlich zu Grunde gehen, in der Wildnis
verhungern, verdursten oder – schlimmer noch – offline sein.
Coffee to go ist längst kein Getränk mehr, sondern ein Accessoire. Er wird
nicht gekauft, um ihn zu trinken – nein! – er wird getragen wie eine
Valentino-Handtasche oder wie eine Monstranz bei der alljährlichen
Fronleichnamsprozession. Man balanciert ihn stolz durch die Fußgängerzone,
leicht angewinkelt, damit das Logo des hippen Coffeeshops auch im
Vorbeigehen die maximale Aufmerksamkeit entfaltet. Seht her: Ich habe keine
Zeit, mir meinen Kaffee selbst aufzubrühen, ich kann und muss ihn für eine
Mörderkohle im angesagten Coffeeshop kaufen. Der Inhalt? Irrelevant. Ob
Latte Macchiato, Triple Caramel Pumpkin Spice Unicorn Latte,
HimalayanDeCaff mit Hafermilch, Eau de Toilette und Sojasahne oder im
schlimmsten Fall einfach nur Kaffee – Hauptsache, man trägt den Lifestyle
wie eine Monstranz oder einen Wanderpokal vor sich her.
Natürlich ist der Coffee to go zugleich auch ein messerscharfes soziales
Statement. Wer ihn trägt, signalisiert: „Ich bin busy. Ich habe keine Zeit,
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wie normale Menschen zu sitzen und Kaffee zu trinken. Ich laufe, während
ich schlürfe, weil jede Sekunde zählt.“ Ironischerweise führt dieses Power-
Walking mit Koffeinbecher dann häufig dazu, dass man mehr Zeit damit
verbringt, den Schaum von der Jacke zu tupfen, als man beim Sitzen im Café
je verloren hätte.
Und wie ist das ganze nun geschmacklich einzuordnen? Für sechs bis acht
Euronen bekommt man eine Brühe der Mittelmäßigkeit. Es schmeckt alles nicht
so, wie es zunächst klingt. Ein Latte Macchiato klingt wie die Ouvertüre zu
einer Verdi-Oper, verkommt aber zur Mundwasserspülung beim örtlichen
Zahnarzt. Ein Cappuccino klingt wie ein Sonnenuntergang an der Amalfi-
Küste, ist aber in Wirklichkeit ein „Shit, das nächste Teams-Meeting wartet
bereits“. Am ehrlichsten ist immer noch ein Espresso, klein, stark, schwarz
und ohne Firlefanz, ein kleiner, brutaler rechter Aufwärtshaken mitten
zwischen die Zähne, der einfach nur sagt: „Komm klar, Du Lappen“. Alles
andere ist nur parfümiertes Theater mit Schaum, Zimt und Zucker.
Coffee To Go ist nichts anderes ist als ein Spiegel unserer Gegenwart: Wir
trinken im Grunde nicht mehr, wir halten etwas fest, wir genießen nicht
mehr und nehmen uns fünf Minuten Zeit, wir rennen nur noch rastlos durch
die Weltgeschichte herum. Am Ende bleibt nur ein Pappbecher übrig, der sich
schneller auflöst als die Hoffnung, den Tag halbwegs normal, ohne
nervenaufreibenden Stress und bekleckerten Designer-Klamotten zu
überstehen.


